ほうかごがかり４あかね小学校

三話 ④

「じゃあ、まずこれ」

　見たことのある表紙。

「あ……！」

「『ほうかごがかりのしおり』。これを小学校に配布するのが、いま僕らがメインでやってる活動だ」

「ありがとうございます！」

　最低でもこれだけは、と求めていたものを渡（わた）されて、華（か）菜（な）は受け取ったそれを、感激して胸に抱（だ）きしめた。

「僕らは、このマニュアルを作った人たちの意志を継（つ）いで、今後『かかり』に選ばれる子供たちのために、全部の小学校に行（い）き渡（わた）らせることを目標にしてる」

　彼は説明した。

「だから、『ほうかごがかりのしおり編集委員会』を名乗ってる。死んでしまった僕の親友がやってた活動を、僕らが引（ひ）き継（つ）いだんだ。もしこの『しおり』が助けになって、無事に『かかり』を卒業できる子が増えたら、そいつも喜ぶと思う」

「はい……！」

　華（か）菜（な）はうなずいた。

「たぶんないと思うけど、もし『かかり』が『しおり』を持ってない学校に気がついたら、君もコピーでいいから渡（わた）してやって」

「わかりました」

「頼（たの）んだ」

　すがるように抱（だ）きしめた紙の束に、それに書かれている事務的な言葉に、思っていた以上の思いが入っていることを知って、華（か）菜（な）はあらためてこの『しおり』に、重さと温かさを感じたような気がした。

†

「僕が『かかり』だった小学校には活動の記録が何十年も蓄（ちく）積（せき）されてて、それを基に活動するためのマニュアルを作ってた。それがこの『かかりのしおり』」

　あらためて話をする、二人と携（けい）帯（たい）越（ご）しの一人。

　決して快適とは言えない気温の中、『しおり』を入れたミニリュックサックを抱（だ）いたまま、自分用の一冊に目を通している華（か）菜（な）に、持参した水（すい）筒（とう）の水をときおり口にしながら、啓（けい）が説明を追加した。

「これがあるかどうかで『かかりのしごと』の安全さや、効率がかなり変わる」

「ですよね。欲（ほ）しかったです。こういうの」

　同意して、うなずく華（か）菜（な）。

　これこそが、ずっと求めていたもの。ただ漠（ばく）然（ぜん）と『記録』しろと言われ、途（と）方（ほう）にくれるばかりだった活動に道筋を作ってくれる、『記録』の仕方から心構えから禁（きん）忌（き）まで書かれた、具体的な作業マニュアル。

「最初に『しおり』が作られたのはかなり昔で、うちの学校の『かかり』は、いくつかの代が他の学校に広めようとしてたらしい。僕の親友も、片手間だけどそれをやってた。かなり遠くの学校の『かかり』が、かなり昔の版の『しおり』をマニュアルにして活動してたのを、僕らも確（かく）認（にん）してる」

「そうなんですか……初めて聞きました。うちにも最初からあれば、もっとなんとかできたかもしれないのに」

　答える華（か）菜（な）。心からそう思う。いま見ているのは『記録』のための『日誌』のテンプレートだ。これが最初からあれば、もっと化け物は大人しかったかもしれない。それなら春（はる）人（と）にも湧（ゆう）汰（た）にも、もっと猶（ゆう）予（よ）があったかもしれない。

「そうかもな」

　うなずく啓（けい）。

「それについて、由（ゆ）加（か）志（し）がなんか言ってたよな？」

『は!?』

　そして急に話を振（ふ）る。携（けい）帯（たい）のスピーカーから、由（ゆ）加（か）志（し）の慌（あわ）てた声がした。

「なんか言ってたよな？　五十嵐（いがらし）さんの小学校の、『しおり』について」

『おっ、おまえ……えーと……あの、あんたのとこの、あ、あかね小学校だけど……こっちでもちょっと調べてみたんだ』

　啓（けい）がうながすと、最初は急に水をかけられた猫（ねこ）のように泡（あわ）を食っていた由（ゆ）加（か）志（し）は、画面の向こうで何かパソコンを操作しながら、しどろもどろで説明した。

『できてから五年の、新しい学校なんだな。だからまだ、マニュアルが行き届いてなかったんだと思う。小学生同士の、チェーンメールみたいなやり方でしか、広める方法が今のところないんだ。だから、どうしても、な、なんていうか……限界がある。日本縦断して、全部の小学校に配って回れれば確実だけど、そんなのできないし……郵便とかで送っても、大人には「しおり」の内容が認（にん）識（しき）できないから、捨てられるし……』

　話すうちに、徐（じよ）々（じよ）に言葉がスムーズになってくる由（ゆ）加（か）志（し）。だがそこから、だんだんモゴモゴと言葉が途（と）切（ぎ）れて行ったが、華（か）菜（な）はそこに、「そうなんですね」と踏（ふ）みこんで、携（けい）帯（たい）のカメラを覗（のぞ）きこむ。

「ネットじゃだめだったんですか？　調べても全然出てこなくて」

　質問した。

　たぶん嫌（いや）がられているわけではないと判断したのだ。その予想が当たっているのかは分からないが、動（どう）揺（よう）をあらわにしつつも、それでも由（ゆ）加（か）志（し）は答えてくれる。

『！　あっ、えっ、と、大人だけじゃなくて、どうも、「ほうかご」の話は、部外者には認（にん）識（しき）しづらいらしいんだ』

「認（にん）識（しき）？」

『たっ、たぶんだけど、子供同士でも、同じ学校とか、友達とか、関係者とか……関係が離（はな）れるほど、情報が目に入らなくなる。見えてても、見えてないっていうか……ネットで検（けん）索（さく）しただけの情報とかは、たぶん出てきてるやつを、おれらの脳がスルーしてる。無意識に。部外者だから。たぶん「ほうかご」の情報は、そういう性質を持ってる。わかるか？』

「え、えーと……」

　目をしばたたかせる華（か）菜（な）。

「じゃあ……もしかすると、見えてないだけで、つながれてないだけで、啓（けい）さんたちみたいな活動をしてる元『かかり』が、他にいたかもしれないってことですか？」

『あんた、そんな見た目してる割に理解力があるな？』

　華（か）菜（な）の答えに、由（ゆ）加（か）志（し）は驚（おどろ）いたように言った。その失礼な言いように、むっとして口をとがらせる華（か）菜（な）だが、由（ゆ）加（か）志（し）はそれに気づいた様子もなく、結論を言う。

『そう考えるのが自然だと思う。でも、きっと数は少ない』

「……どうして？」

『生き残って、卒業したら、みんな忘れちまうからだ。嫌（いや）な記（き）憶（おく）だから、忘れたい、思い出したくない、見ないようにしたいと思って────その通りになる。大半の「かかり」は、「かかり」だった時の自分の異常な経験のことを、大人になる前に忘れちまうんだ。忘れずに憶（おぼ）えてる一部の人間も、そんな嫌（いや）な記（き）憶（おく）を思い出させる存在とは関わりたくないし、見てられないから、徹（てつ）底（てい）的（てき）に避（さ）ける。

　おれらみたいのは────っていうか、そこの啓（けい）みたいなのは、ものすごい少数派だ。こいつは忘れた方が楽なくらい嫌（いや）な目に遭（あ）ってるのに、やらなきゃいけないことがあるからって執（しゆう）念（ねん）で憶（おぼ）えてる。この活動やってるのはあくまでもそいつで、おれは無理やり付き合わされてるだけだからな。そこは勘（かん）違（ちが）いしないでほしい』

　いかにも迷（めい）惑（わく）そうに、カメラに身を乗り出して、言う由（ゆ）加（か）志（し）。その様子を見て華（か）菜（な）はピンときて、つい先ほどの仕返しを、さっそく思いついた。

「そういう割に、由（ゆ）加（か）志（し）さんもちゃんと憶（おぼ）えてるんですよね？」

『ぐっ……!?　う！』

　画面の中の由（ゆ）加（か）志（し）が言葉を詰（つ）まらせた。

「いい人なんですね」

『違（ちが）……っ！　わ、忘れるつもりだったんだよ！　そのはずだった！　なんでまだ憶（おぼ）えてるのか、おれが聞きたいよ！』

　叫（さけ）ぶ由（ゆ）加（か）志（し）。華（か）菜（な）は笑（え）顔（がお）で見返す。心の中で舌を出す。

「そいつ、僕より記（き）憶（おく）が確かなんだよな」

　やり取りを黙（だま）って見ていた啓（けい）が、静かに口をはさんだ。

『啓（けい）！　おま……！』

「まあ、それで助かってはいるんだけど────そんな僕らでも、やっぱり少しずつ記（き）憶（おく）が薄（うす）れてる。いつまで憶（おぼ）えてられるか自分でも分からないし、僕らがまだ活動をやれてるのは偶（ぐう）然（ぜん）だ。君が僕らに辿（たど）りついたのも偶（ぐう）然（ぜん）。君はギリギリのところで運がいいよ」