第一章　これくらいは変態じゃない……よね？ ③

　純（じゆん）君の家とバーベキューするの久（ひさ）し振（ぶ）りだし。庭でバーベキューなら外出のうちに入んないし。人混み関係ないし。問題なっしんぐですよ。何の異論もありゃしませんぜ。

　そして、なによりお肉。爆（は）ぜる脂（あぶら）。立ち込める煙（けむり）。タレにつけた瞬（しゆん）間（かん）のジュッという音。

「あとで訊（き）いてみるわ」

　母よ、頼（たの）んだ。私はお肉が食べたい。たらふくお肉が食べたい。

　ふとお姉ちゃんの顔を見やると、ちょっと難しい顔をしていた。

　確かに。複雑だよね。お父さんは知らないとは言え、別れたばかりの元カレだもんね。

　でもここは少しばかり我（が）慢（まん）して貰（もら）おう。なんてったって、さくらんぼ狩（が）りを私も吞（の）んだんだから。次は私のターン。お肉ちゃん、待っててね。すぐ迎（むか）えに行ってあげるから。

　これでフェアだ。撃（う）っていいのは撃（う）たれる覚（かく）悟（ご）のある奴（やつ）だけだよ、お姉ちゃん。

　ルルーシュ？　それもだけど、元ネタはマーロウの台詞（せりふ）だからね。

　そこ勘（かん）違（ちが）いしない様に！　レイモンド・チャンドラーを読むべし。

　ゴールデンウィーク二日目は、お昼過ぎに目覚めた。

　私は初日の夜をとことん消費してやった。完全勝利と言って良（い）いだろう。

　周りが明るくなってから寝（ね）たもんね。ヴァンパイアなら死んでるよ？

　頭を搔（か）きながらリビングに入ると、お父さんが一人で映画を観（み）ていた。お父さん以外には誰（だれ）も居ない。資本主義の犬どもは、買い物にでも出（で）掛（か）けたのかな？　消費は美徳ってこと？

　いや、お姉ちゃんは部活か。純（じゆん）君と別れてからは、前にも増して部活（バスケ）にお熱だもんね。

　何を観（み）ているんだろうとテレビに目をやった瞬（しゆん）間（かん）、私は完全に覚（かく）醒（せい）した。

　眠（ねむ）気（け）が吹（ふ）っ飛（と）んだ。

　またスタートレックを観（み）てやがる！　このトレッキーめ！　部屋で大人しく本格推理小説（パズラー）でも読んでればいいんだ！　どうして寝（ね）起（お）きからスタートレックを観（み）なきゃならんのだっ。

　純（じゆん）君をトレッキーにした張本人め！　許すまじ。

「それ観（み）るの何回目？」

「わからん。だが、カークとピカードが共演するシーンは何度観（み）ても良（い）い。ちなみにこのシーンの馬は、ウィリアム・シャトナーの自前だ」

　語られても興味ないから。迷（めい）惑（わく）だからやめて。聞きたくない。

　宇宙モノだったらスター・ウォーズの方が面（おも）白（しろ）いんだ！　売り上げを見たまえ！

　私は、全く感（かん）興（きよう）が湧（わ）きませんという想（おも）いを込（こ）めに込（こ）めて、気（け）怠（だる）くふーんと撃（う）ち放（はな）って、冷蔵庫からお茶を取り出し、グラスに注（つ）いでテーブルについた。

　キッチンペーパーがお皿の上に被（かぶ）せてある。私のお昼かなと思ってキッチンペーパーをめくると、ホットケーキが一切れだけ残っていた。一切れだけ残っていた。

　何度でも言う。一切れだけ残っていた。

　一切れ!?　私のお昼がたった一切れのホットケーキだと？　なんたるちあっ！

　Who done it（フーダニツト）? なんて言うまでもない。疑（ぎ）義（ぎ）の眼（まな）差（ざ）しを携（たずさ）えて振（ふ）り返（かえ）り、お父さんを見やる。

　絶対にそうだ。だってここにはお父さんしか居ない。

　って、そこっ！　親指と人差し指を無意識にすりすりするんじゃない。

　食べたな？　口（くち）寂（さび）しくて、食べたな！　ダチュラだ！　あと、ティーサーバー使ったら仕（し）舞（ま）うことっ！　テーブルの上に置きっぱなしっ！　シャーロッキアンなら珈（コー）琲（ヒー）を飲めっ！

　これだからトレッキーかつシャーロッキアンの男は嫌（いや）なんだ！

　神（じん）宮（ぐう）寺（じ）家（け）における災（さい）厄（やく）の中心たる我が父は、ＳＦドラマ『スタートレック』のファンだ。そして『シャーロック・ホームズ』のファンだ。スタートレックの熱心なファンのことをトレッキーと呼び、シャーロック・ホームズの熱心なファンのことをシャーロッキアンと呼ぶ。

　ＳＦオタクとミステリオタクのハイブリッドなんて、誰（だれ）がどう考えてもこの世で一番厄（やつ）介（かい）な人種だ。量子力学でも使って後期クイーン問題に挑（いど）んで欲（ほ）しい。静かになりそう。

　まったく、スター・ウォーズをバカにしやがって。あの恨（うら）みは忘れないからね。ダチュラだ。

　ちなみにお姉ちゃんは昔、ハリー・ポッターオタク（ポツタリアン）になりかけました。

　いったいこの家は何なんだ。

　ちなみに、トレッキーとシャーロッキアンには迂（う）闊（かつ）に近付いてはいけない。心しておくように。どんな作品なの？　なんて軽い気持ちで訊（き）こうものなら、延々と、そりゃもう延々と語られる。間（ま）違（ちが）いない。どんなに嫌（いや）そうな顔をしても彼らには通じない。

　理（り）屈（くつ）をこねくり回すのと、言葉遊びが大好きな連中には近付くな！　ワイシャツの袖（そで）にいたずら書きされるぞ！　さもなくば純（じゆん）君みたいに取り込まれてしまうからねっ。

　だから私は、今日も父の言葉を無視するのです。これぞ我が家流の処世訓。

　さて、そんな話はどうでもいいとして目の前の問題である。これこそが事件だ。

　私のお昼がホットケーキ一切れって、どういうこと？　なんという狼（ろう）藉（ぜき）。あの父親を全力で責め立てたいところだけど、寝（ね）起（お）きから絡（から）みたくない。シンプルにめんどくさい。

　補給路を確保せねば。このままでは空腹の余り餓（が）鬼（き）道（どう）に堕（お）ちてしまう。

　はぁ、バカ言ってないで、なんかこさえますか。これでも元家庭科部でありんす。

　キッチンの戸（と）棚（だな）を開け、私は解決の糸口を探（さぐ）る。棚（たな）があったら開けよ。これ基本。

　私は戸（と）棚（だな）から目当ての物を探し出し、苛（いら）立（だ）ちを滲（にじ）ませながら大きめの音を立てて扉（とびら）を閉め、包装を乱暴に破って電気ポットからお湯を注ぐ。くそっ。なんで私がこんなことを──。

　カップラーメンが出来上がるまでの間、手（て）持（もち）無（ぶ）沙（さ）汰（た）だった私は、部屋にスマホを取りに戻（もど）った。この三分も有意義に消費しなければ。負けてたまるか。消費せよ！

　ん？　料理？　出来る訳なかろう。勝手なミスリードはやめたまえ。

　電子レンジやカップラーメンがあれば生きていけるのだ。

　料理なんて時間の無（む）駄（だ）だ。作れる人に作って貰（もら）うに限る。世の中は分業で回っている。元家庭科部の食べ専と呼ばれた私をなめてもらっちゃ困る。それにカップラーメンをバカにしちゃいけない。あさま山（さん）荘（そう）事（じ）件（けん）の時、どれほどカップラーメンが──

　スマホを手にして戻（もど）った瞬（しゆん）間（かん）、まさに刹（せつ）那（な）、鳴動。振（しん）動（どう）と電子音。純（じゆん）君からのメッセージ。

《もし暇（ひま）ならどこか行かないか？》

　おお。珍（めずら）しい。あの出（で）不（ぶ）精（しよう）からこんなメッセージが来るとは。今日は雪どころか、サメでも降ってくるのか？　サメが降ってきたら傘（かさ）じゃどうにもならん。シャークネードだよ。

　お姉ちゃんと別れてから、目に見えて弱ってたからなぁ。なんで別れたか訊（き）いても教えてくれないけれど、あの不器用な二人のことだ、どうせしょうもない理由だろう。

　ま、いいや。仕方ない、私が相手してくれよう。独り者同士仲良くやろうじゃないか。お互（たが）い遠（えん）慮（りよ）することなど、最（も）早（はや）ないのだ。と言うか、私は遠（えん）慮（りよ）しないからね。ずっと独（ひと）り占（じ）めされてたし、それくらいよかろう。中々長いターン待ちだったよ。ほんとうに。