第１話　正しい太陽 ①

　職員室の横にある廊（ろう）下（か）。

　窓から斜（なな）めに夕日が差し込み、外から野球部のかけ声が聞こえてくる。

　授業がすべて終わった平和な放課後……とはいかない。

　二年Ｂ組の担任、内（うち）田（だ）先生は目を血走らせて俺……辻（つじ）尾（お）陽（あき）都（と）の方を見た。

「じゃあ辻（つじ）尾（お）くん。運が悪かったと思って、これよろしくね」

「先生。これ、今日やらなきゃいけないんですか？　明日じゃダメなんですか」

「日直の仕事はね、先生の采（さい）配（はい）ひとつで決まるのよ。先生これから超（ちよう）絶（ぜつ）めんどくさい会議！　事務の先生が入院しちゃったのよ、悪いけどよろしくね!!」

　内（うち）田（だ）先生は大きなため息をついて校長室に入っていった。

　夕日が差し込む長い廊（ろう）下（か）には、俺だけがぽつんと残された。

　部活に入ってる人は活動中。

　入ってない人たちは帰宅した時間帯で、誰（だれ）もいない。

「学級日誌を持って来ただけなのに……」

　俺は資料室の床（ゆか）からタワーみたいに生えたプリントを見てため息をついた。

　頼（たの）まれたのは、これを三学年各五クラス、人数分に分ける作業だ。

　スマホで時間を確（かく）認（にん）すると十六時。十八時からバイトだから十七時には学校を出たい。

　明日日直だったら、こんなこと頼（たの）まれなかった。なんで俺がこんな目に……。

　ため息をついている時間はない。運が悪かったと受け入れて作業を開始することにしてプリントタワーに手を伸（の）ばした。

「一年Ａ組が三十六人。二枚予備を入れるから三十八枚」

　俺は壁（かべ）に貼（は）ってあるクラス人数表を見て紙を数え始めた。

　十枚摑（つか）んだつもりが数えると八枚。二枚追加して十になった。同じように二十、三十、あと八枚追加して三十八枚、と。

　それを一年Ａ組の手紙箱にぶち込んでため息をつく。予想より紙を数えるのに時間がかかる。

　これ三学年各五クラス分？　バイト間に合う？

「辻（つじ）尾（お）くん。先生に頼（たの）まれたの？」

　声がして振（ふ）り向（む）くと、入り口に同じクラスの吉（よし）野（の）紗（さ）良（ら）さんが立っていた。

　揃（そろ）えられた黒く艶（つや）々（つや）とした前（まえ）髪（がみ）に、斜（なな）めに入ってくる夕日が反射してキラキラと光り美しい。ゆったりと編まれた三つ編みが正しく肩（かた）に乗り、長い手足が床（ゆか）に影（かげ）を落としている。

　彼女は正統派美少女として有名で、性格はとにかく真面目。先週クラス委員を決める時、みんなやりたくなくて黙（だま）っていたら、吉（よし）野（の）さんが立候補してくれた。

　昨日も教室で掃（そう）除（じ）してたらホウキが折れた。俺は前から「なんかグラグラしてるなー」と思ったけど、誰（だれ）かが言うだろうと思って黙（だま）っていた。折れたのを先生のところに持って行くと「お前が折ったのか」と怒（おこ）られそうで、責任を押し付け合ってたんだけど吉（よし）野（の）さんがすぐに対応してくれた。しっかりしてるのに偉（えら）ぶらない人格者だ。

　誰（だれ）が呼んだか『正しい太陽』。正しいのに、明るく、優（やさ）しい。

　二年生のクラスが始まって一週間、俺はその『正しい』姿をただ遠くから見ていただけで、一度も話したことがなかった。それなのに俺の苗（みよう）字（じ）を覚えてくれている事に感動してしまった。

　吉（よし）野（の）さんは髪（かみ）の毛（け）を耳にかけて、

「私も先週これをやったわ。事務の方が切（せつ）迫（ぱく）流産で入院されて大変みたい」

「そうなんだ」

「だから手伝います。私は友達が手伝ってくれて三十分で終わったし」

「え、あ、助かり、ます」

「大（だい）丈（じよう）夫（ぶ）」

　そう言ってプリントを手に取った。俺は何度やってもプリントを一度で十枚を手に取れないけど、吉（よし）野（の）さんは触（ふ）れただけで十枚を的確に手に取り、テキパキと仕分けていく。その無（む）駄（だ）がない姿に思わず見（み）惚（と）れてしまう。視線に気が付いたのか、俺のほうを見て、

「毎回頼（たの）まれるから慣れちゃって」

「いや、すごいなと思って」

「隠（かく）れた特技かも」

　と小さく両（りよう）肩（かた）を上げて苦（く）笑（しよう）した。そして宣言通り三十分で作業を終わらせた。

「じゃあまた明日。おつかれさま」

　と去って行った。お礼を言おうと思ったらもう居なくなっていて、俺の「ありがとう」は靴（くつ）箱（ばこ）の隙（すき）間（ま）に消えていった。先生に褒（ほ）められるわけでもないのに自ら手伝う……本当にこんな子がいるんだな……と感心してしまった。まさに『正しい太陽』。

　俺だったら見かけても「可哀（かわい）想（そう）に」って、スルーする。帰る。だって得がないし。

　スマホを見ると十七時前だったので、慌（あわ）てて教室に戻（もど）り学校を出た。

「店長、これどこに持って行けばいいんですか？」

「それは南通りの店だ、よろしく」

「了（りよう）解（かい）です」

　バイトには余（よ）裕（ゆう）で間に合った。やっぱり十七時に学校出れば十八時には着ける。

　俺はできあがった唐（から）揚（あ）げとポテトを入れたリュックを背負って裏通りに出た。

　ツンと臭（にお）ってくるのはションベン臭（くさ）さ。ビルの隙（すき）間（ま）に置かれているゴミ箱からは生ゴミが溢（あふ）れかえっているが、隙（すき）間（ま）を慣れた足つきで走った。

　俺はサラリーマン家庭で育った普（ふ）通（つう）の高校生だけど母親の母親……ばあちゃんは繁（はん）華（か）街に何軒もクラブを持っている経営者だ。

　実は中三の時に色々あって三ヶ月学校に行けず、不登校になった。

　その時ばあちゃんに「暇（ひま）なら走れ！」と言われてこの店の配達員として駆（か）り出（だ）された。

　不登校になった受験生をこんな地域でバイトさせるなんて……と母さんはばあちゃんにキレたけど、今まで先生と親しか大人を知らなかった俺には新（しん）鮮（せん）だった。

　頭がいいのに学歴がなくてキャバクラの店長してる人、有名企（き）業（ぎよう）で働いてるのに女の子の髪（かみ）の毛（け）摑（つか）んでるバカ男、高学歴なのにホストにハマって風（ふう）俗（ぞく）で働く女の人。

　これで大人って……と最初はどこかバカにしてた。

　でもどう見ても子どもな俺が、昼間学校行かずに外を走っててもスルーしてくれる、何も聞かない、腫（は）れ物（もの）みたいに扱（あつか）わず、普（ふ）通（つう）に接してくれる。

　ただ唐（から）揚（あ）げを持って走る日々。

　そのうち落ち着いてきて、夏休み明けのタイミングで学校に復帰して高校に合格、それからずっとここでバイトしてる。

　町は汚（きたな）いし、ビルにエレベーターは少なく、土（と）地（ち）勘（かん）と体力は必（ひつ）須（す）だ。それでも学校と違（ちが）う世界が俺には必要みたいで、バイトを続けている。

　階段を駆（か）け上（あ）がって目的地のキャバクラに入って店長に一声かけて唐（から）揚（あ）げを置いた。

　店に戻（もど）るために階段を下りてビルの隙（すき）間（ま）に入ろうとしたら、女の子の叫（さけ）び声（ごえ）が聞こえた。

「違（ちが）うって言ってるの！　引っ張らないで!!」

「ぜってーお前だよ、この顔何度も見たんだよ！　お前が連れてった店のせいで俺の人生終わったんだよ、ああん?!」

　大声を上げてるのはスーツを着ているサラリーマンだ。

　真っ赤な顔をして女の子のベージュの髪（かみ）の毛（け）を摑（つか）み、叫（さけ）んでいる。

　女の子のスカートは短くてハイヒール。どっからどう見てもギャルだ。

「お前が連れて行った」……ぼったくりとつながってるデートクラブに騙（だま）されたのか？　女の子と安くお茶して、少しトランプでゲームしたら十万要求されるってヤツ。女の子は男から逃（に）げようと頭を振（ふ）って、

「だから違（ちが）うって！　私はそんなことしてない!!」

　と叫（さけ）んでいる。

　本当にこの町はケンカばかりだ。俺は唐（から）揚（あ）げを出して軽くなったリュックを背負い直した。

　男同士の殴（なぐ）り合（あ）いは毎日見るし、女の子がホストをカバンで殴（なぐ）っていたり、酔（よ）っ払（ぱら）いが通りを歩く女の子全員にケンカふっかけてるのもよく見る。

　あまりに日常でそれに介（かい）入（にゆう）しようとする人はいない。関わるなんて逆に怖（こわ）い。あの男が何持ってるか分からないし、デートクラブに連れて行ってぼったくるなんて良くある話だし。こんな町に来てるんだから、自己責任でなんとかするのがこの町のルールだ。

　俺はその場を離（はな）れようとした。

「こっち来いよ！」

「放（はな）して！　人（ひと）違（ちが）いって言ってるでしょ？　どうして分かってくれないの?!」

　……この声。

　俺は一（いつ）瞬（しゆん）立ち止まって、騒（さわ）いでいる方に戻（もど）った。なんだか聞き覚えがある気がする。