九話 ③

２

　――――『学校わらし』は、『無名不思議』を学校の外に出さないために存在する。

　あれは化け物の〝檻（おり）〟である。

　過去の記録は、そう結論していた。

　だとするとあれが『無名不思議』であるのかすら、本当のところは分からない。だが少なくとも、あの恐（おそ）ろしく惨（むご）たらしい円（えん）陣（じん）は、何も知らない子供たちが通う学校と『ほうかご』とを隔（へだ）てて、中のものを外に出さないようにする存在だった。

　何十年か前にいたという、非常に霊（れい）感（かん）が強かったという、とある『かかり』の女の子の言葉が残っている。外の世界と『ほうかご』は、たとえるなら人間の体の外側の皮（ひ）膚（ふ）と内側の粘（ねん）膜（まく）のように裏表で繋（つな）がっていて、あの亡（ぼう）霊（れい）の輪は、内側にいるものが自由勝手に外に出てしまわないよう隔（へだ）てている〝壁（かべ）〟なのだと。

　惺（せい）の〝遺書〟によると、去年、『シノさん』と呼ばれていた六年生が『ほうかご』で犠（ぎ）牲（せい）になり、あの輪の中に加わったのだという。そして『シノさん』は、『学校わらし』の担当ではなかった。

　担当は、当時五年生の惺だった。

　しかし『シノさん』が――――正確には当時の六年生の『かかり』全員が、惺（せい）の知らないあいだに『学校わらし』の記録を作っていて、そして惺（せい）の代わりに命を落とし、惺（せい）の代わりに亡（ぼう）霊（れい）となったのだ。

　六年生全員が、惺（せい）を助けるために、そうした。

　そうして惺（せい）は生かされた。たった一年の、延命に過ぎないにもかかわらず、そのために六年生全員が命を捨てた。

『この遺書が読まれてるということは、僕は亡（ぼう）霊（れい）の一人として学校を囲んでいると思う』

　惺（せい）の〝遺書〟には、『学校わらし』のことに触（ふ）れて、そう書いてあった。

『でも、僕はそれを望んでいるので、悲しまないでほしい。僕はシノさんの隣（となり）に立って、化け物から世界を守るという最後を、本気で願っているから。僕が今まで世界から受けた恩を、こうやってはっきりとした形で世界に返すことができるのは嬉（うれ）しい。亡（ぼう）霊（れい）になった僕を見ても悲しまないでほしい。それが僕の最後の望みだ」

　と。

　この〝遺書〟を読んで、啓（けい）は門まで確（かく）認（にん）に行ったのだ。

　今まで間近には見たことがなかった、惺（せい）が担当していたという『無名不思議』を。それから惺（せい）の〝遺書〟に書いてあった、願いの結末を見届け、もしかするとそこで惺（せい）に会えるのではないかという、かすかな希望を抱（いだ）いてだ。

　……そして。

「――――――駄（だ）目（め）だ」

　あれから一言も話さず、足音の聞こえてくる方面を避（さ）けて、正門から大回りして『開かずの間』に戻（もど）った啓（けい）は、心配そうに見守っていた菊（きく）の前で、長い沈（ちん）黙（もく）の後で、やがて絞（しぼ）り出（だ）すようにして言葉を発した。

「……えっ?」

「やっぱり、こんなの……駄（だ）目（め）だ。駄（だ）目（め）だろ。あいつが、自分が死ぬのを引（ひ）き換（か）えにした、最後の、たった一つだけの希望が叶（かな）ってないなんて。駄（だ）目（め）だ。これだと、あいつは本当に無（む）駄（だ）死（じ）にじゃないか……」

　かすれた声で、啓（けい）は言った。おそらく『ほうかご』で死んだわけではない惺（せい）は、『学校わらし』の輪に加わることができなかった。想像されるその事実に押しつぶされ、部屋の真ん中に立（た）ち尽（つ）くして、うつむき気味に目を見開いて、しかし何も見ていない啓（けい）の言葉が、がらんとした『開かずの間』の空間に響（ひび）いた。

「……」

「ああ、そうだよ」

　菊（きく）は何も言えない。だが『太（た）郎（ろう）さん』は口を挟（はさ）んだ。

「無（む）駄（だ）死（じ）にだ。『かかり』の大半は、無（む）駄（だ）に死ぬんだ。九割九（く）分（ぶ）九（く）厘（りん）すぐに消えちまう化け物の餌（えさ）になって、命も存在も、無（む）駄（だ）に消えるんだ」

　容（よう）赦（しや）などしなかった。机で背中を向けたまま、『太（た）郎（ろう）さん』は淡々（たん）と言い放った。

「みんなそうだ。特別なことじゃない。あいつもそうなったってことだ」

「惺（せい）は!」

　啓（けい）は声を荒（あら）らげた。

「惺（せい）は……!　緒（お）方（がた）惺（せい）は、特別な人間だった!」

　叫（さけ）ぶように言った。もう何年も、人には聞かせたことがない、いや、自分でも聞いたことのない声でだ。

「何かを残せる人間だった!　あいつも残そうとしてた!　何も残さずに死んでいい人間じゃなかった!」

　叫（さけ）ぶ。

「ずっと、あれからずっと……あいつが死んだことを納（なつ）得（とく）しようとしてた!　あいつが望んだことだから、覚（かく）悟（ご）してたから!　なのに、そうやって残そうとしてたものが残せてなかったなんて、どうやったら納（なつ）得（とく）できるんだよ!　納（なつ）得（とく）できるわけないだろ!　こんな理（り）不（ふ）尽（じん）が、許せるわけないだろ!!」

　体を震（ふる）わせて叫（さけ）ぶ。今まで、爆（ばく）発（はつ）するような感情の出しかたは強く抑（よく）制（せい）していた啓（けい）が、それをかなぐり捨てて叫（さけ）んだ。叫（さけ）んでいた。

　噴（ふ）き出（だ）した悲（ひ）嘆（たん）。『太（た）郎（ろう）さん』は冷たく言い捨てた。

「残せるわけないだろ」

「は!?」

　感情が頭に上った。激（げき）昂（こう）しかかった。

「それ、どういう……!!」

　顔を上げて、言い返しかける。だが『太（た）郎（ろう）さん』の言葉のほうが、わずかに早かった。そしてその内容も衝（しよう）撃（げき）的だった。

「ああ、もちろんあいつは優（ゆう）秀（しゆう）だったよ。だから余計に残せないんだ。『無名不思議』は子供の未来を喰うんだからな」

「……は!?」

　踏（ふ）み出（だ）しかけた啓（けい）の足が止まった。頭の中に満ちていた熱に、ひどく冷たいものが差し込まれた感覚がした。

「ずっと僕はここで、何人も何人も犠（ぎ）牲（せい）者（しや）を見送ってきたんだ。そうしてるとそれでな、そのうち、何となく分かったんだよ。『ああ、あいつらは、子供の未来だか希望だか、そんなのを喰（く）うんだな』ってな」

　冷たく静かに、『太（た）郎（ろう）さん』は背中を向けたまま、どこか吐（は）き捨（す）てるように続けた。