第一話　兄さんが好きなの、と彼女は言った。 ②

「ちょっと、遙海（はるか）ちゃん。これ以上は勘（かん）弁（べん）してくれって」

「やーだ♡」

　ペロッと可（か）愛（わい）く舌を出し射的に熱をあげる遙海（はるか）を残し、落ちていたミサンガを拾ってすぐに二人を追いかけた。お兄ちゃん、これ落としたよ。しょうがないんだから。お姉ちゃんも注意して見てないと。二人揃（そろ）って案外抜（ぬ）けてるよね。もう高校生なんだから、しっかりしたら？

　偉（えら）そうないろんな言葉たちが頭の中に浮（う）かんで──。

　そして、真っ白になった。

　言葉は声という輪（りん）郭（かく）を得ることなく、消しゴムをかけたみたいに消えていく。

　二人には簡単に追いつけた。

　大通りから少し離（はな）れたところにある神社を囲う、いわゆる鎮（ちん）守（じゆ）の森の奥で足を止めてたから。

「え？」

　驚（おどろ）きだけが、ただただ音になって溢（あふ）れる。

　──時すらも止まるような静（せい）謐（ひつ）で神聖な星の光の下で、二人はキスをしていた。

　気づいた時、わたしは泣きながら逃（に）げていた。

　そう、逃（に）げたんだ。

　目の前に広がる現実から。

「はっ、はっ、はっ」

　見てはいけないものを見たことだけは分かっていて、冷たい電流に体が粟（あわ）立（だ）ち、頭が信じられないくらい熱くて、胸がいっぱいになって苦しくて苦しくて苦しくて、どれだけ走ってもその苦しさを吐（は）き出（だ）せなくて。そのくせ、痛みは熱を孕（はら）んだ液体となり瞳（ひとみ）の内に溜（た）まっていって。

　痛いよ、苦しいよ、嫌（いや）だよ。

「はっ、はっ、はっ」

　半（はん）袖（そで）から伸（の）びる剝（む）き出（だ）しの二（に）の腕（うで）を、枝でひっかく。

　熱が細く赤い線をわたしの肌（はだ）の上に引き、ピリピリと痛い。でも、心臓はもっと痛かった。血が流れる腕（うで）の、百倍とか千倍くらい痛い。

「はっ、はっ、はあああっ。ャだぁ。嫌（いや）だ嫌（いや）だ嫌（いや）だ。うぁ」

　一人になって、言葉にならない声を張りあげた。

「──あぁぁぁああああああっ。あああ、もうもうっ」

　慟（どう）哭（こく）が、黒い姿をした鳥のように翼（つばさ）を広げ夜を渡（わた）っていく。

　重い足に速度は落ち、やがて立ち止まる。

　体を折り、膝（ひざ）を曲げ、地面に額を擦（こす）りつけるようにして泣いた。涙（なみだ）が、夜の闇（やみ）を一層煮（に）つめたような濃（こ）い傷（きず）痕（あと）を地面にボタボタと残していく。

　知らない知らない知らない、こんな感情も痛みもわたしは知らない。

　喪（そう）失（しつ）だった。

　悲しみだった。

　悔（くや）しさだった。

　手の中に握（にぎ）り締（し）めていた彦（ひこ）星（ぼし）のミサンガを、一層強く握（にぎ）る。

　濡（ぬ）れて真っ赤に腫れた瞳（ひとみ）を夜空に放る。

　そこには〝夏（さんかく）の大（アス）三（テリ）角（ズム）〟が輝（かがや）いていた。

　夏の夜空で三角形を形成するアルタイルとベガとデネブはいつも一（いつ）緒（しよ）で、どんな時もセットに見えた。

　でも、そうじゃない。

　アルタイルとベガだけは、違（ちが）う側面を持っている。

　アルタイルのもう一つの呼び名は彦（ひこ）星（ぼし）。

　ベガは織（おり）姫（ひめ）。

　その二つの星には夏の大三角とは違（ちが）うもう一つの、彦（ひこ）星（ぼし）と織（おり）姫（ひめ）だけの〝七夕伝説（こいものがたり）〟があった。

　兄さんは姉さんにとっての彦（ひこ）星（ぼし）。

　姉さんは兄さんにとっての織（おり）姫（ひめ）。

　じゃあ、わたしは？

　きっと彦（ひこ）星（ぼし）と織（おり）姫（ひめ）を繫（つな）ぐカササギの尾（お）で輝（かがや）くだけの、デネブだ。

　一つ断っておく。

　わたしは決して仲間外れが嫌（いや）で、それだけで傷ついたんじゃない。

　そんな可（か）愛（わい）い感情なら、どれだけよかっただろう。わたしが嫌（いや）だったのは、兄さんにとっての織（おり）姫（ひめ）がわたしじゃなかったということだった。

　兄さんという星に、わたしの指（おもい）が届かないことに気づいたから。

　その日、わたしはようやく自分の中にあった気持ちに名前をつけた。

　初（はつ）恋（こい）だった。

　そして、生まれたばかりの感情は産（うぶ）声（ごえ）をあげてすぐに殺された。

　失（しつ）恋（れん）だった。

　この日の夜、お祭りから帰ってきた兄さんはなんの前（まえ）触（ぶ）れもなく長い長い眠（ねむ）りにつき、同時にわたしは後（こう）悔（かい）という感情について同じだけの日々を数え続けていくことになる。

　七年という時間が流れ、兄さんが目覚めるその時まで。

　　　☆

　昼休みになり人のいない天文部のソファに寝（ね）転（ころ）がって天体写真の整理をしていると、廊（ろう）下（か）の方から慌（あわ）ただしい足音がドタドタと存在感を増しながら近づいてきた。そいつはそのまま駆（か）け抜（ぬ）けていくことなく扉（とびら）の前で止まるなり、ガラリなんてさっきまでとは違（ちが）う音を響（ひび）かせ、廊（ろう）下（か）と部室の空間を無理やり繫（つな）げてしまう。

　光が薄（うす）暗（ぐら）い箱（へ）庭（や）の中へ我先にと満ちていく。

　長方形に切り取られた眩（まぶ）しさの中に、見知った面（おも）影（かげ）を残した見慣れない美しい少女の顔。

「兄さん、こんなとこにいた。なにしてたの？」

　隣（となり）の家に住む幼（おさな）馴（な）染（じみ）姉（し）妹（まい）の、妹の方である希（の）空（あ）だ。

「部活動」

「昼休みに？」

「他にやることがねぇんだよ」

「せめて上半身くらい起こしたら？　制服に皺（しわ）がついても知らないかんね」

　視線を希（の）空（あ）から外し、再び手元の写真へ。

　何代か前の部員は揃（そろ）ってズボラだったのか、あるいは不真面目だったのか、現像したまではいいもののちっとも整理されていない天体写真が、先日棚（たな）の中からごっそり発（はつ）掘（くつ）された。

　そんなわけで、希（の）空（あ）に宣言したように暇（ひま）を持て余していた、現状、唯（ゆい）一（いつ）の天文部員である俺は、同じく適当に記された活動記録なんかを参照しながら、先（せん）輩（ぱい）なのか後（こう）輩（はい）なのか、未（いま）だ自分の中であやふやな彼らの足（あし）跡（あと）を辿（たど）ることにしたのだった。

　現（い）在（ま）から過去（むかし）へ。

　地層のように積もり積もった思（き）い（の）出（う）の欠片（かけら）たちは、しばらくの間、付き合いのいい友人のように俺の時間潰（つぶ）しに同行してくれそうだ。

「こっちはもう整理が終わった奴（やつ）？」

　ドアを閉じて棚（たな）を眺（なが）めていた希（の）空（あ）が、最も褪（あ）せた背表紙のスクラップブックを取り出す。

「いや、そっちのだけは元から整理されてた」

「いつの？」

「……七年くらい前。俺と千惺がこの部活を立ち上げた頃（ころ）だな」

「ほ～ん。そっか、そっか」

　許可も取らずに、希（の）空（あ）がペラペラと捲（めく）っていく。

　姉である千（ち）惺（せ）とは違（ちが）い、あまり天体に興味を持っていないこいつが見ても面（おも）白（しろ）いものなんてないと思うが。という俺の考えとは裏腹に、割と熱心にスクラップブックを見ていた希（の）空（あ）の指がやがてぴたりと止まった。

　最初から、なにかを探していたのかもしれない。

「やっぱりあった。絶対に残してると思ったんだよね。うっわ。この頃（ころ）の姉さん、改めて見るとわたしに似すぎじゃない？　双（ふた）子（ご）みたい。このまま並んだら、見分けつかないかも」

「姉（し）妹（まい）だから当然だろ。同い年になったら、ある程度似てきてもおかしくない」

「一方、兄さんはな～んにも変わってないと」

「俺の場合は理由があるから仕方ないんだよ」

　希（の）空（あ）の手元を覗（のぞ）き込まなくても、どんな写真を見ているのかは分かっている。そこには七年前に撮（と）った俺と千（ち）惺（せ）の姿があるんだ。

　千（ち）惺（せ）は嬉（うれ）しそうにピースをしていて、一方の俺は恥（は）ずかしげにそっぽを向いて。

　まだ記（き）憶（おく）に新しい。

　彼女たちにとっての七年前は、俺にとっては数ヶ月前のことだから。

「七年、眠（ねむ）ってたわけだし」

「そうだね」

　スクラップブックが閉じる音がしたかと思うと、希（の）空（あ）が近くまできていた。

　立っている彼女の輪（りん）郭（かく）を綺（き）麗（れい）に縁（ふち）取（ど）った黒い影（かげ）が、俺の顔にかかり覆（おお）い尽（つ）くす。

「兄さん、手を貸して？」

　こてん、と希（の）空（あ）が首を傾（かし）げる。

「重いものでも運ぶのか？」

「いやいや、そうじゃなくて。そのまんまの意味なんだけど」