第１章 ⑨

　部屋ではほぼ全員の生徒がシートに横たわりヘルメットを被（かぶ）っている。映像や音の世界に身を投じて、この冷たい現実から目を逸（そ）らしている。

　これが宇宙船だというのは言い得て妙（みよう）だと思った。皆、暗黒の宇宙空間を直視することを避けているのだ。この部屋の外は宇宙も同然なのだ。未知なる闇（やみ）。永遠に続く暗闇が広がっている。

　紀（のり）之（ゆき）はそんな生徒たちを横目に、何とか精神を保っていた。

　あの生活よりはマシだ。あの母親から管理を甘んじて受けていたあの生活。財布の小銭がなくなったと、ニヤニヤしている姉の前で殴（なぐ）られる。テレビで犯罪のニュースが流れれば、これがおまえの未来の姿だと罵（ば）倒（とう）される。

　そんな欲求を満たす玩具（オモチヤ）のように扱われるのも致（いた）し方（かた）ない。食事はしっかりと摂（と）らしてもらっているし、屋根の下で寝かしてもらっている。嫌だったら出ていけばいいのだ。しかしそれができない自分は、甘んじてそれを受け止めるしかないと思っていた。

　あの母親を殴り倒して家を飛び出す現実はなかった。生活費も住居も持っていないのだ。バイトをして金を稼（かせ）いだとしても、保証人すらない自分は住む場所すら確保できやしない。

　紀之が平常心を保っているのは、あの生活で削（そ）ぎ取（と）られた感情と、ほんの少しの優越感だった。

　紀之はシートに横たわる生徒たちを見つめて、心を落ちつけた。奴（やつ）らは、管理を受け入れている。生活の保証を受ける代わりに、鎖（くさり）につながれることを選択したのだ。

　自分は違う。自ら鎖を外し、自由に行動しているではないか。この国で、自由であるのは自分だけなのだ。紀之はそう思った。

　しかし、同時にそれは真実なのかとも思う。この立場はただの状態なのでは。意思のない行動の結果に過ぎない。もしも本当に自らの意思で鎖を外すならば、ドアの外に出るべきなのだ。

　そんなことを考えると、心臓が握り締められたかのように痛む。喉（のど）がぱりぱりに渇（かわ）き、視界がぐるぐると回ってしまう。

　紀之は給水タンクから水を少しだけ飲んで息をつく。最近は飲食を控えるようにしていた。水や食料に薬が混ぜてある可能性がある。防（ぼう）腐（ふ）剤（ざい）以外の薬がだ。

　紀之はクラスメイトを観察しながらそう判断したのだ。生徒たちの変化。この生活のストレスもあるだろうが、それ以外にも要因があるのではと思う。特に男子生徒はおとなしくなっている。

　例えば、精力減退の薬などが混ざっている可能性。この男女混合の密室での共同生活において、未（いま）だに性的なトラブルは起こっていない。今の男子生徒は、そんな意思などないように感じる。

　あのシートのヘルメットから脳に作用しているのか、食品からかは分からない。ただ、確実に男子生徒は、去（きよ）勢（せい）された競走馬のように穏（おだ）やかになっていた。

　しかし、この状態はシェルターとして正常といえるのか。

　健全な精神を保ちつつ、人間を守るシステムがシェルターには必要なのでは。例えこれが宇宙船だとしてもだ。だらだらと無（む）駄（だ）に食料やエネルギーを消費するこの光景が正常だといえるのか。

　このままでは、生徒たちの精神が崩（ほう）壊（かい）してしまわないか。ただ生活する以外に、何か必要な要素があるのではないだろうか。

　紀（のり）之（ゆき）が壁に寄りかかり立っているとブザーが鳴った。十二時になったのだ。

　そのブザーに反応して、生徒たちがシートから体を起こした。ヘルメットを外し、気（け）だるそうに体を伸ばす。そして、いつもと同じように全（すべ）てクラブカードに替えて三十人に配る。

　カードを受け取った生徒は、販売機で食料に換えたりと行動を起こしている。このペースで食料が尽きることはないのだろうか。紀之はそんな疑問を感じながらも視線を向けた。

　生徒たちは、紀之の視線に気づきながらも目を逸（そ）らしたまま自分のシートに戻っていく。まるで紀之が存在しないかのように。

　この密室の中で、紀之の立場は徐（じよ）々（じよ）に明確になった。紀之は、自分たちの資源を奪う存在だと認知され始めていたのだ。自らの意思で腕輪を外したのだと。それなのに、このクラスの恩（おん）恵（けい）にあずかって生（い）き延（の）びていると。

　生徒たちは、紀之を敵視しているのだ。今や会話すらほとんど交わしていない。

　サークルを作っているのだ。紀之以外の生徒たちというサークルを。仮（か）想（そう）敵（てき）国（こく）を作ることで国内をまとめるように、この密室にも敵を作ったのだ。

　もしかしたら、生徒たちが精神状態を保っているのは、紀之の存在もあるかもしれない。集団から排除されている紀之を見て優越感を得ているのだ。

　販売機の前では、生徒たちが集まり慰（なぐさ）めあっている姿があった。時（とき）折（おり）声を掛け合い、傷を舐（な）め合っている。そして、そのサークルに紀之が入ることは許されなかった。

　紀之は自分のシートへと戻り、部屋が沈黙するのを待つことにした。十二時を過ぎたばかりのこの時間帯は、生徒同士がシートで見た映画やゲームなど下（くだ）らないお喋（しやべ）りに費（つい）やされるのだ。

　紀之が目を閉じ続けていると、いつのまにか室内は静まっていた。沈黙の時間帯に突入していたのだ。

　紀之が薄暗い天井を見ながらシートに横たわっていると、誰（だれ）かが覆（おお）い被（かぶ）さってきた。

　紀之はその人影を抱きとめ唇を合わせた。半身の体勢で抱き合い、お互いの手足を絡（から）める。紀之の顔の前には、瞳（ひとみ）をとろんとさせた亜（あ）美（み）の顔があった。

　亜美は紀之にキスを求めながら、紀之の手に食べ物を握らせた。

　亜美がこうして他の生徒の目を盗（ぬす）んで、紀之のフォローをしてくれていた。

　紀之はお礼を言う代わりに、亜美の体を乱暴に抱きしめまさぐった。亜美と唇をぶつけ合っているうちに、昔の記憶が蘇（よみがえ）ってくる。

　一年前に亜（あ）美（み）を抱いたことがあった。夏の校舎の屋上だった。

　紀（のり）之（ゆき）が屋上の物置の陰（かげ）で寝ていた時、屋上への扉が開く音がした。その後、話し声が聞こえた。目を開け様子をうかがうと、男女が話をしていた。女子の方は亜美だった。

　亜美は上級生の男子生徒に告白をしていたのだ。

　五分後の屋上には、泣く亜美だけが残っていた。

　それからどうしたのか詳（くわ）しくは覚えていない。その後のシーンが強烈すぎてぼやけているのだ。

　亜美は紀之の前で服を脱いでいた。

　今でもその時の亜美の裸（ら）体（たい）は強烈に記憶に焼きついている。抱き合った屋上のコンクリートの床（ゆか）の冷たさや、亜美の肌（はだ）の感触や髪の匂（にお）いや体温。

　亜美との関係はその一回だけだった。それから付き合ったわけでもなかった。

　紀之は亜美と抱き合いながらも、ふと人の気配を感じた。抱き合った状態のまま、視線だけをさ迷わせると、画面の前に人影があることに気づいた。

　その細い体のシルエットは和泉（いずみ）のものだった。

　こちらを見ているわけではなかった。画面の方向を向いている。和泉はただひとり、ぼんやりと立ち尽くしていた。

　紀之は亜美と抱き合いながらも、和泉から視線を外せなかった。

　最初に変化に気づいたのは紀之だった。

　誰（だれ）も注意を向けなくなっていたあのマップに変化があったのだ。

　紀之は画面の前に立って考えをめぐらせていた。密室の沈黙の時間帯。静まりかえる部屋で、紀之はじっと画面を見る。

　スペードマークが増えていたのだ。マップに存在するマークは、この場所を表現する丸とスペードが二つだけだったはず。しかし、現在マップにスペードは三つある。

　二つ並んだ青いスペード。そして、三つ目はマップの端で黄色く光っていた。

　これは何を意味するのだ？

　カラーの違うスペード。黄色いスペードの意味は。

　紀之がじっと画面を見つめていると、部屋の後方で扉の開く音がした。視線を向けると、そこにはタオルで髪を拭（ぬぐ）いながら和泉が立っていた。シャワー室を利用していたようだ。