第三種接近遭遇 ⑥

　春からのテーマである「心（しん）霊（れい）現象」に対する水前寺の興（きよう）味（み）はいささかの衰えも見せず、浅羽は肉体労働に勤（いそ）しんでいた。両手で抱えた荷物の重さによろめきながら歩き、やっとの思いで部室長屋にたどり着く。荷物を一度床に置くのが面倒で、晶穂がもう来ているかもしれないと思って声をかけてみる。

「あきほー。いるならドア開けてくれー」

　ついていた。新聞部が不法占拠している部室のドアが開いて須（す）藤（どう）晶穂が顔をのぞかせ、浅羽の抱えている大荷物に目を丸くした。

「なにそれ」

　浅羽は部室に入り、テーブルの上に荷物をどかりと置いた。そばにあったパイプ椅（い）子（す）にへたり込んでため息をつく。

「うあー重かった」

　図書室から借り出してきた、卒業アルバムの山だった。二十冊ほどが積み重なって50センチほどの高さになっている。紙がいいのでえらく重かった。

「まだこれで全部じゃないんだ。これと同じくらいの山があとふたつある。古い学校なんてろくなことないな」

　晶穂は当惑顔で、

「だから、どうするのよこれ」

「あ、部長からまだ聞いてない？」

「何を？」

「七月号の企画。『戦（せん）慄（りつ）！　卒業アルバムに見る心（しん）霊（れい）写真！』ってやつ」

「え？　次の企画って、コックリさんがどうしたとかいう──」

　浅（あさ）羽（ば）はズボンのポケットでずっとごろごろしていた鳥龍茶の缶を取り出し、プルトップを引き開けて、

「『コックリさんに聞け！　試験問題予想実験！』だろ。あれはボツ」

「どうして!?」

　晶（あき）穂（ほ）が思わず声を荒げたことに、浅羽は少し意外そうな顔をした。たった三人しかいないこの新聞部にも派（は）閥（ばつ）があるとするなら、水（すい）前（ぜん）寺（じ）が保守派で晶穂が改革派である。「真（ま）面（じ）目（め）な紙面」を目指す晶穂なら、何であれ水前寺の手になる企画がぽしゃったら喜ぶだろうと浅羽は思っていたのだ。鳥龍茶をひと口含み、まだ何か言うのかなと思って上目づかいに晶穂の様子をうかがった。晶穂はぷいと目をそらし、浅羽が来るまで座っていたパイプ椅（い）子（す）に乱暴に腰を下ろす。目の前にはラップトップ型のパソコンがあって、書きかけだった「子犬あげます」の記事の中ほどでカーソルが点滅している。晶穂はキーボードに手を乗せ、いきなり、

「だって浅羽、色々調べたり準備したりしてたじゃない。あれぜんぶ無駄ってこと？」

「しかたないよ。部長だって何の理由もなくボツにしたわけじゃないし。ほら、ぼくとか部長ってたまに部室に泊まり込んだりするだろ？　河（かわ）口（ぐち）が試験問題予想の企画の話を聞きつけたらしくってさ、『お前らまさか夜中に職員室に忍び込むつもりじゃないだろうな』って」

　ちなみに、浅羽と晶穂の担任で三十五歳で独身で「科学の僕（しもべ）」の河口泰（たい）蔵（ぞう）と、三年二組で十二番で１７５センチで81で十一秒で「真実の探求者」の水前寺邦（くに）博（ひろ）は、もちろん、すこぶる仲が悪い。

「河口さ、そのこと職員朝礼でちょっと話したらしいんだ。部長も職員室に呼びつけられて担任からクギ刺されたらしいよ。なんだかめんどくさいことになっちゃいそうだったしね、試験問題云（うん）々（ぬん）がまずいってんならいっそ別の企画にしちまおうか、って」

「部長が？」

「部長が」

　晶穂は微（かす）かに眉（まゆ）根（ね）を寄せ、

「──でも、ちょっと信じられないんだけど。あの水前寺邦博ともあろう者が先生にクギ刺されたくらいであきらめるなんて」

　浅羽は笑って、

「まあ、あの人はよくわかんないから。悔しがったりとかは全然してなかった。ひょっとしたら、部長にとってはコックリさんでも心（しん）霊（れい）写真でも目指すところは同じでさ、その道の途中にうんこが落ちてたから避（よ）けて歩いた、くらいにしか思ってないかもよ」

　むしろ、内心で悔しがっているのは自分の方だと浅羽は思う。

　鳥龍茶を一気に飲み干し、「さて」と勢いをつけて浅羽は立ち上がった。卒業アルバムの山の上から何冊かを手にとってばたんとテーブルに置く。

「でも、今度のもなかなかいい企画だと思うんだ。ほら、古い写真ってそれだけでちょっと気味が悪いところあるしね、それっぽい写真にそれっぽく囲みをつけるだけでもかなり説得力のある一枚にはなるはずだよ。それがほんとに心（しん）霊（れい）写真なのかどうかはともかくさ」

「とか何とか言っちゃって」

　晶（あき）穂（ほ）はそう言って、「子犬あげます」の続きに戻った。浅（あさ）羽（ば）は意味をつかみかね、

「なんだよそれ」

　大切にして下さる方のみにお譲（ゆず）りいたします、とローマ字入力し、そこでやっと晶穂は液晶画面から顔を上げて、じっとり湿った目つきで浅羽をにらんだ。

「なあーにが『本物かどうかはともかく』よ。わかってんだから。もうバレバレなのよ、あんたいっつも『ぼくはしかたなく部長につきあってるんです』って顔してるけどね、ほんとはあんただって嫌いじゃないのよそういうの。超能力とか幽霊とか」

　生後二ヶ月オス雑種、責任をもって飼っていただける方に、

「その企画あたし手伝わないからね。ふんだ、知らないから。アルバムそんなにいっぱい借りてきちゃってさ、ぜんぶに目を通し終わるころにはきっと干（え）支（と）がひと巡りしてるわ。そんなの部長に見せたら２ページに一回くらいは『これは誰（だれ）の腕だあーっ!?』って叫ぶに決まってるじゃない。あーあ、浅羽は中立勢力だと思ってたのにな。この部であたしの味方はあたしだけってことよね。はー。改革派の道は険しいわ」

　そのとき、

「笑止!!」

　おそらく、ドアの外で盗み聞きをしていたはずである。

「君が一体どの口で改革を語るのか!!　君の改革とは運動部の勝った負けたに一喜一憂することなのか!!　犬（いぬ）猫（ねこ）の貰い手を探すことなのか!!　須（す）藤（どう）特派員応答せよ!!」

　ドアを蹴（け）破らんばかりの勢いで水（すい）前（ぜん）寺（じ）がやって来た。馬（め）手（て）にメロンパン弓（ゆん）手（で）に牛乳のテトラパック、気分次第でかけたりかけなかったりする伊（だ）達（て）メガネの銀（ぎん）縁（ぶち）がきらりと輝（かがや）いた。

　浅羽は水前寺の勢いに呆（あつ）気（け）に取られ、

「──な、なんかいいことあったんですか？」

　晶穂は冷たい一（いち）瞥（べつ）をくれてただひと言、

「ばっかみたい」

　ふふん、と水前寺は笑い、

「紙名から『電波』の文字を払（ふつ）拭（しよく）できなかったことをいまだ根に持っておると見えるな須藤特派員。確かに君のみみっちい改革観に冠する紙名は『園（その）原（はら）中学校新聞』が妥当であるやもしれん。しかしっ！　今や旧紙名となってしまった『太陽系電波新聞』とは、太陽系の如き広大なジャンルの知見を電波の如き速報性で──」