○一章 ①

　朝、いつものようにアラームが鳴る三十秒前に目覚まし時計そのものを頭にぶち当てられて僕は目を覚ました。ふらふらと学習机の上に戻っていく置き時計を視界の端で捉（とら）えながら起き上がる。

　もう何年も目覚まし時計が本来の役目をまっとうしたためしがない。確実に目を覚ましてくれるのはいい、春（はる）奈（な）が自らの存在をアピールしたいのも解（わか）る。だがしかし、もう少し穏（おだ）やかな目覚めの儀（ぎ）式（しき）はないものか、このままでは時計か僕の頭のどちらかが機能不全を起こす日もそう遠くないことであろう、と以前、はっきりと言ってやったことがある。翌朝、僕は枕（まくら）で窒息死しかかった。

　記（き）憶（おく）に眠る愛らしかった双子の様子を思い起こしてため息吐き吐き制服に袖（そで）を通しているとエンジ色のネクタイが飛来して僕の襟（えり）に絡まった。鏡（かがみ）を見るまでもなく下（へ）手（た）くそな結び目は相変わらず。文句を言うと首を絞められかねないので、だからいつも僕のネクタイは曲がりっぱなしだ。

　同室だった奴（やつ）がカーテンまで持っていってしまったため（もともとそいつの私物だったが）、イヤミなまでに爽（さわ）やかな朝日が射（さ）し込んでいる。その埃（ほこり）が舞い散る光の中に華（きや）奢（しや）な霊（れい）体（たい）がゆらりと現れた。肩の上で毛先の揃（そろ）っていない髪が揺れ、柔和なカーブを描く頰（ほお）を緩（ゆる）めて紅（あか）い唇をほころばせる。

　無（む）垢（く）な笑顔を浮かべて春（はる）奈（な）は片足のつま先を軸にして一回転して見せた。

　ちゃんと足があるもののその足が地に着いていることは当然ながらない。いつもふわふわと漂っているから解（わか）りにくいが身長は百五十半ば、なぜ解るかと言うと春奈そっくりの双子の若（わか）菜（な）がそのくらいで、ついでに体重とスリーサイズも聞こうとしたら若菜は上（うわ）目（め）遣（づか）いで僕をマジマジと見つめ、呆（あき）れたような声で、

「そんなの聞いてどうするの？」

　と聞き返された。

《おはよ》

　短い思念が届き、春奈は無邪気に笑った。その無邪気ゆえに様々な事件を引き起こしており、たとえば去年の四月、中庭で満開だった桜が一夜にして散り去ったのは春奈の仕業であり決して、

《さくらとあたしとどっちがきれい？》

　と訊（き）かれ、一（いつ）瞬（しゆん）口ごもった僕の責任ではないと思われる。

　春奈の白いセーラー服は僕らの自宅近所の中学のものだ。生きていれば彼女もそこに通っていただろう。まあ生きてても第三ＥＭＰに来てた可能性が強いとは思うが。

　僕なんかに憑（ひよう）依（い）せず事故死した現場で地（じ）縛（ばく）霊（れい）でもやっていてくれたら、今ごろ美少女幽霊出現スポットとして観光名所にでもなったかもしれないのに惜しいことである。

「なあ、春奈。せめて実家の自分の仏（ぶつ）壇（だん）に取り憑（つ）かないか？　けっこう高かったらしいぞ、あれ」

　春奈は僕の鼻先に透き通った小作りの顔を近づけて応（こた）えた。

《いや》

　土足厳（げん）禁（きん）の寮（りよう）から出るには玄関で靴に履（は）き替える必要がある。男子寮Ｂ棟で寝起きする生徒はおよそ百五十名前後、そのため一階は下（げ）駄（た）箱（ばこ）が立ち並び、眠そうな顔をした寮生たちが押し合いへし合いをしているのもいつもの光景、急がないと朝飯を食いっぱぐれる恐れがある。

　外に出ると森林特有の爽（そう）快（かい）な空気が肺を満たした。ほとんど山を一つ削って作られたこの学校の敷（しき）地（ち）は呆れるほどに広い。おそらく工事範（はん）囲（い）を拡大すればするほど誰（だれ）かの懐（ふところ）が潤（うるお）う仕組みにでもなっていたのだろう。

　三つある男子寮を横目に五月（さつき）晴れの下をぞろぞろと歩く生徒たちに混じって、敷地の一番北を目指した。途中で校舎を挟んで反対側にある女子寮（りよう）からの流れも合流、朝昼晩の食事時は時間が決められているためちょっとした渋滞を引き起こす。中等部と大学部と比べて高等部の人数が一番多いせいもある。ＥＭＰ能力の発現年（ねん）齢（れい）は十四歳、消失年齢は十八歳時というのが平均で、ようは高校生が最も多い。

　だから高等部校舎が最も大きく、上から見れば巨大なＨ型をしている鉄筋四階建てのすべてが高等部の学舎だ。Ｈの真ん中の横棒は渡り廊下と特別教室になっている。

　大食堂まで歩く間、春（はる）奈（な）は僕の後ろを滑空しながらついてきてこの学園に来て日の浅い生徒たちの腰を引かせていた。

　明灰色の校舎を通り過ぎ、渡り廊下をくぐり抜けた所にある講（こう）堂（どう）脇（わき）、男女共同の大食堂は例によって混雑を極めていた。体育館より広い構内には見渡す限りテーブルが続いているのにこの有様だ。建築当初の予定人数より生徒数が増えているというのは本当らしい。

　第四ＥＭＰができるのも時間の問題だなと考えながら僕がトレイ片手に歩くと、背後に春奈を張りつかせてるおかげで人混みのほうが勝手に避（よ）けてくれた。

　紺色ブレザーでごった返す人の波間を通り正面の配（はい）膳（ぜん）カウンターまで到達する。奥の厨（ちゆう）房（ぼう）では調理係の女子生徒たちがブラウン運動する粒子のように動き回っている様にはいつ見ても感嘆させられる。

　その一方で配膳係の一員が手際よくプラスチック容器に料理を盛りつけていて、その割（かつ）烹（ぽう）着（ぎ）姿の中の一人が僕を見つけてにっこりと微笑（ほほえ）んだ。

「はよー、兄さん」

　僕の肩口に浮かんでいる半透明のものと同じ顔、ただしこちらは春奈より髪が短く、なにより実体がある。七分咲きの桜みたいな笑み。割烹着姿が異様に似合うのは表情と仕（し）草（ぐさ）が子供っぽいせいだろう。

　細めると三日月型になる両目を僕の背後に向けながら、若（わか）菜（な）はしゃもじを振った。

「春奈も」

　肩上で切りそろえられている髪の毛先が実は全然そろっていないのは理容クラスの女子生徒の練習台になっているからだそうで、彼女の髪型はいつも床屋代をケチった親に刈られた幼児のような具合になっている。もしこれが春奈だったら、その髪切り師の眉（み）間（けん）にカーラーの一つくらいは飛んで行くのではないだろうか。

　カウンターの上に飯をよそった茶（ちや）碗（わん）の列を築きながら若菜が呼びかけた。

「宮（みや）野（の）さんが捜してたよ。ちょっと前にご飯取りに来てたんだけど、兄さんがもう来てなかったかって。後で来るようなら言っといてくれって、ほらあそこ」

　若菜が米粒まみれのしゃもじで指した先、長いテーブルの端っこに対（たい）魔（ま）班（はん）班長の寝（ね）癖（ぐせ）頭が見えた。