第１話　…俺ぇ！？ ③

「だから、今まさにお兄が経験させてるんでしょ」

「おいマジか！」

「まあ、せいぜい通報されないよう気をつけてねー」

　それだけ言うと。二（に）胡（こ）はたたたっとリビングに戻（もど）っていった。

「通報て……」と俺は大げささに驚（おどろ）きつつも、

「……いや、でも気をつけるか」

　なんだか油断しすぎも危ない気がして、微（び）妙（みよう）に気を引（ひ）き締（し）めたのだった。

　……二（に）胡（こ）の言うこと、結構当たるんだよなあ。

　　　　　　　＊

　──その日の晩。

　明日の準備や課題も終わり、あとは風（ふ）呂（ろ）入って寝（ね）るだけになったところで。

　俺はギターを手に取り、てろてろと思い付いたフレーズを弾（ひ）いていた。

「……ふふふふ～ん」

　この時間が、一日の中でも至福のひとときだった。

　やるべきこともなんにもなく、満腹で好きなことをできる時間。

　さっき思い付いたフレーズも、思いのほかいいもので弾（ひ）いていて楽しい。

　ずっとこんな風にしていられればいいんだけどな～。のんきにギター弾（ひ）いて、鼻歌歌っていられれば。

「──おーい、お兄！」

　そんなタイミングで、部屋のドアがノックされた。

「あー、入っていいよ」

　大声でそう答えると、扉（とびら）が開き二（に）胡（こ）が顔を覗（のぞ）かせる。

「今のギターよかった。新曲？」

「うん。俺も気に入ってる。次、これにしようか？」

「さんせーい。まとまったらメールで送っといて」

　……ふん。この感じだと『次回作』はこれになりそうだな。

　俺としても反論はない。なるべく早めにアイデアだけでも録（と）って、二（に）胡（こ）に送ろう。

「あと、お風（ふ）呂（ろ）空いたよ」

「ありがと。入るわ」

　ギターを置き、椅（い）子（す）から立ち上がる。

　──その拍（ひよう）子（し）に。

　机に置きっぱなしになっていた一枚のプリントが、床（ゆか）にはらりと落ちた。

「……ん？」

　なんだこれ、とそれを拾い。そこに書かれている内容を確（かく）認（にん）した俺は──、

「あー！　やべー完全に忘れてた！」

「お？　どうした？」

「今日世界史の課題出てたんだった。やり忘れてたー……」

　突（とつ）発（ぱつ）的（てき）に課題を思い付くことで悪名高い、菅（すが）沼（ぬま）先生。

　彼がまた、今日唐（とう）突（とつ）に「今週教えた範（はん）囲（い）のことを、このプリントの形式でノートにまとめて提出してください」などと言い出したのだ。

　完全に頭から抜（ぬ）けてた……。いや、実際は嫌（いや）すぎて、無意識のうちに脳が記（き）憶（おく）を消していたのかもしれない……。

「そうなんだ。じゃあお風（ふ）呂（ろ）、お父さんたちに先入ってもらう？」

「……うん、悪いけどそうしてもらうかな」

　マジで気が進まないけれど、思い出しちゃった以上しょうがない。

　提出しないと成績に響（ひび）くかもしれないし……今からでもやっておかないと。

「りょうかーい。そっち声かけてくるね」

　軽（かろ）やかに去っていく二（に）胡（こ）。

　そんな彼女を見送りつつ、俺はガシガシと髪（かみ）をかいた。

「ミスったなあ。でもまあ、思い出せただけよかった」

　……うん、そうだ。

　嘆（なげ）いてばかりいてもしかたない。

　気付いた以上は、ぶつくさ言わずにさっさと終わらせてしまおう。

「……っし、やるか」

　一つうなずいて、俺はノートと教科書を引っ張り出しペンを握（にぎ）った。

　　　　　　　＊

　──ノートのページは、まだほとんど真っ白だった。

　ペンを持つ手も俺自身も硬（こう）直（ちよく）している。

　そんな中──、

『──ということで今週も、みなさんからのお悩（なや）み相（そう）談（だん）に答えつつ、一（いつ）緒（しよ）に色々考えていきたいと思います。一つ目のお便り』

　相変わらず、スマホからは『彼女』のトークが流れていた。

　配信者『サキ』。落ち着きとかわいらしさを兼（か）ね備（そな）えた声を持つ、女子高生。

　そしてその響（ひび）きは──、

「……どう聞いても、御（み）簾（す）納（の）の声だよな。マジで本人としか、思えない……」

　──俺はほとんど、確信しつつあった。

　今日のことを思い出してみて。あいつとのやりとりを脳内再生して、改めて思った。

　似ているのだ。本気でそっくりなのだ。御（み）簾（す）納（の）と『サキ』の声は。

　これで他人だと思う方が無理があると思う。

　ただ──、

『匿（とく）名（めい）でいただきました、ありがとうございます。えー、「好きな人がいるのですが、怖（こわ）くて踏（ふ）み出（だ）せません。気持ちが爆（ばく）発（はつ）しそうで、どうすればいいかわからないんです。サキさんは、そんな風に思うことありますか？」というメールですね』

　スマホの向こうで、話を続けているサキ。

　俺にはどうしても一つ、ひっかかるところがある。

『うん……あのね、すごくわかります。踏（ふ）み出（だ）せないですよね、好きな人には。不安ですし、なんか変に距（きよ）離（り）取っちゃったりして。そう、それでね、わたしも今日、好きな人を突（つ）き放（はな）しちゃったんです。近づくのが怖（こわ）くて』

「……怖（こわ）くて突（つ）き放（はな）す。あいつはそんなこと、しそうにねえよなあ……」

　そう……なんか『らしくない』のだ。

　普（ふ）段（だん）の御（み）簾（す）納（の）と、この配信をしているサキの発言が、うまく重ならないのだ。

　御（み）簾（す）納（の）はもっとそっけなくて、意志が強くて、他人と恋（こい）バナなんて絶対しなそうなタイプ。

　対するサキは、繊（せん）細（さい）で、恋（こい）に興味があって、結果配信までしちゃう女の子だ。

　声は本人そのままなのに、キャラが違（ちが）いすぎる。

　だから……もう少し。

　あといくつか二人の共通点を見つけられれば、確信が持てそうなんだけど……。

　なんて考えていた、まさにそのタイミングで──、

『あの、わたし、小説が好きだって話しましたよね？　学校でも図書委員会をやってて』

　──思わず、椅（い）子（す）から立ち上がった。

『それも結局、人と接するのが怖（こわ）いからなのかなって思うんです。相手が物語なら、傷つけちゃうこともないでしょう？』

　──小説が好き。

　──図書委員会をやってて。

　……同じだ。これも御（み）簾（す）納（の）と同じじゃないか。

『そんなわたしに、この春好きな人ができて……。うん。だからこのラジオを始めたんです。人と関わるのに、慣れておきたいなって。直接じゃなくて……なんていうのかな。ラジオっていう薄（うす）皮（かわ）というか、そういうのを隔（へだ）てて、人と関わる練習をしたくて。だから、あなたもなにか、練習をするのがいいように思います──』

「──いやこれもう、確定じゃないか？」

　椅（い）子（す）にどっかと腰（こし）掛（か）け直（なお）しながら、俺は心臓がバクバクいってるのを自覚する。