ひきこもりの弟だった 特別書き下ろし番外編

　　　◆

　んぎゃぁぁあああー

　啓太が、また泣いている。

　んぎゃぁぁあああー

　暗闇の中、隣の布団から母さんが起き出す気配がした。俺はどうしようもなく眠たくて、意識の端で母さんが啓太をあやすのを聞いていた。

「啓ちゃん、どうしたの？」

「おっぱい？　おしっこ？」

「……そう、ちがうの。どうしたの？」

　その声が少し、疲れている。

「どうして泣いているの？」

　母さんが何をしても、啓太は夜を劈（つんざ）くように泣き続ける。

　やがて、

「もう、いい加減にして！」

　母さんが怒鳴った。

　ピタッ、と啓太が泣き止む。

　そして次の瞬間、より大声で泣き出した。

「どうして泣き止まないの！　ねえ！」

「うるさいんだよ！　黙れ！　黙りなさい！」

「うるさいっ！　黙って！」

　二人とも、どんどん声が大きくなっていく。

　啓太は声が喉で詰まっているのか、咳混じりのとても苦しそうな泣き方をしている。

　完全に目が覚めて、俺は起き上がった。そして、

　母さん、やめて。啓太を怒鳴らないで。

　言いかけて、何も言えなくなった。

「泣き止んでよ！　……ねえ。お願いだから静かにして」

　母さんも、泣いているからだ。

「……なんで私ばっかり……なんで……」

　母さんの泣き顔を見てしまわないように、俺は布団から這い出した。

　咳込みながら泣き喚く啓太の身体を膝の上に抱き、涎と鼻水、ポロポロと流れる大粒の涙を拭いてやる。

「啓太……啓太……」

　撫でながら、何度も何度も呼びかけ続ける。啓太は泣き続ける。が、泣き声は時間をかけて少しずつ小さくなり、やがて、う、と途切れ、啓太の黒目が、俺を捉えた。

　すかさず俺は、笑顔を作った。

「啓太はいい子だなー、いい子、いい子。よしよし、啓太はいい子だ……」

　やがて、啓太がうとうとしだした。

　母さんはまだ泣いている。

　俺は啓太がすっかり眠り込むまで撫で続け、もうこれで大丈夫そうだ、と思ったところで、そうっと膝の上から布団に横たえた。